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PREGÓN DE FIESTAS DE VILLAESCUSA DE HARO 

 

Señor Alcalde, Concejales, Directivas de la Hermandades de la Virgen 

del Favor y Ayuda y del Stmo. Cristo de la Expiración, Sr. Cura Párroco, 

Reina y Damas de Honor, vecinos y allegados, buenas noches. 

Ser pregonero de las Fiestas de Villaescusa de Haro es para mí un gran 

honor. Quizás resulte una osadía aceptar la propuesta, pero una vez 

tomada la decisión y asumida la responsabilidad, deseo que la Virgen 

me ayude a salir airoso de este reto. 

No acierto a comprender las razones de tal invitación. No soy un orador 

brillante, ni tengo méritos que la sustenten. A no ser los muchos años de 

docente que llevo en este pueblo. 

Lo que sí sé, después de noes, dudas y miedos, es por qué acepté: Fue 

Cayetano Solana quien me lo propuso. Despertó mis frágiles recuerdos, 

me emocionó su gesto y sentí que, de algún modo, el círculo estaba 

completo. Él, Cayetano, formaba parte de la primera generación de 

chicas y chicos que tuve a mi cargo en el Colegio, y en su primera fiesta 

como alcalde, me invitaba a pregonar. La vida rara vez da segundas 

oportunidades, así que acepté.  

Corría el verano de 1988 cuando supe que mi primer destino como 

maestro en propiedad era Villaescusa de Haro. Dejamos nuestro retiro 

estival turolense y vinimos a buscar casa. Joven, ya con bigote pero con 

más pelo que ahora, lleno de ilusiones y proyectos, tenía un niño que no 

había cumplido tres años, la intención de vivir en el pueblo donde 

trabajase y la decisión de concursar al cabo de dos años a una nueva 

localidad. 

¡Lo que son las cosas! No encontré casa y lo que llegó nueve meses 

después fue una niña que aplazó “sine die” un nuevo traslado. 

Había estado en Villaescusa en ocasiones anteriores, pocas y por 

razones concretas: la boda de mis tíos Marcial y Aurora, los viajes con 
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mi tío León Chicote a visitar al párroco, algún partido de fútbol,… 

recuerdos difusos que se pierden en el tiempo de mi niñez. 

Ya en la adolescencia conviví con César Huélamo en la Residencia del 

Instituto de Mota. Fue en esa época cuando descubrí la belleza de las 

chicas de esta población. ¡Cómo nos gustaban a mis compañeros y a 

mí! Hoy las muchachas siguen igual de hermosas y lozanas, dan fe de 

ello la reina y damas que nos acompañan en este acto y las que 

escuchan por ahí abajo. 

En fútbol me enfrenté a Javier Pérez y Juan Francisco Ruiz, a los que 

siempre admiré. La verdad es que en todo momento habéis tenido 

buenos jugadores. 

Desde Horcajo de Santiago, ya casado, vinimos junto a un grupo de 

amigos a oír un concierto de Ángel Corpa, del grupo Jarcha, en la sala 

baja del Pósito y a cenar en el Saga. 

Esto era cuanto sabía de Villaescusa: algo de su patrimonio y un poco 

de sus habitantes.  

Fue a partir del curso 90-91 cuando D. Ángel Sevilla se incorporó como 

profesor de Religión al Colegio. Poco a poco, de modo espontáneo y 

según el trato se hacía más cercano, fue descubriéndome los tesoros 

del pueblo y los entresijos de su historia. Suyo fue el mérito de iniciarme 

en el gusto al estudio y al conocimiento de Villaescusa. Tuve su 

colaboración estrecha y desinteresada en multitud de empresas. Disfruté 

con su amistad y todavía hoy soy capaz de oír su risa. Me transmitió el 

amor a Villaescusa y a sus gentes. 

 

A quienes me visitan en Belmonte les invito a acercarnos a Villaescusa. 

Recorremos el pueblo y se quedan maravillados ante la Capilla. Cuanto 

más entendidos en arte más admirados. Sorprendidos me preguntan: 

¿Cómo un pueblo tan pequeño tiene tanta riqueza monumental?, ¿A 

qué puede ser debido? Es entonces cuando les cuento que todo es fruto 

de la gratitud de los Reyes Católicos con los habitantes de Villaescusa 

por la ayuda prestada a Isabel I en las campañas de la Guerra de 
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Sucesión al trono de Castilla frente a la otra pretendiente, su sobrina 

Juana la Beltraneja. 

El reconocimiento de los Reyes se concretó en el privilegio de 20 de 

abril de 1477 por el que hacen a la villa libre y exenta de tributos. 

También les comento que una de las familias que más se distinguió en 

este apoyo a la causa de Isabel fue la familia Ramírez que, oriunda de 

Navarra y huyendo de un feo affaire, se estableció en estas tierras en el 

siglo XIV. El miembro más destacado que ha dejado su impronta en 

Villaescusa fundando el Pósito, el Colegio-Universidad y la 

extraordinaria Capilla de la Asunción es D. Diego Ramírez, doctor en 

teología y cánones y obispo de afamada memoria. 

Los pueblos deben conocer su historia y la huella que ésta ha dejado en 

los siglos. Están obligados a no olvidar, a conservar y a transmitir su 

legado. 

Pero yo esta noche, perdonen mi atrevimiento, dejo atrás a los obispos, 

los edificios, los personajes ilustres, los datos históricos, lo que pudo 

haber sido y no fue. He venido a contar otra historia, pequeña, cotidiana, 

con menos lustre, más cercana. 

A los habitantes de un pueblo, además de su pasado, les importa y urge 

su presente. No siempre resulta fácil ganarse la vida en ellos. Los hay 

que se marchan en busca de porvenires mejores, los hay que salen a 

estudiar y una vez formados no encuentran trabajo al que regresar. Y 

están aquellos que un día decidieron quedarse y resistir. Unos y otros, 

en mayor o menor medida, desde la distancia o la cercanía, participáis 

del sentir colectivo. Son las distintas asociaciones, en una tarea diaria, 

callada y poco reconocida, las que dinamizan la vida del pueblo. Ahí 

están la de los Jubilados, las Amas de Casa, el AMPA, la 

Medioambiental, la Banda de Tambores y Cornetas, el Grupo de Teatro, 

las Hermandades de los Santos Patronos, la Juvenil “Altheia”. Todas 

ellas organizan actividades dignas de ser atendidas y respaldadas. 

Luego están… los llaneros solitarios, los versos sueltos, los que 

siguiendo sus propias inquietudes e intereses nos hacen disfrutar. 

Aquellos que, como Aníbal Ramírez, encaramándose sin complejos a un 
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órgano barroco nos regala los oídos. O como Adolfo Martínez, el 

denominado “artista poliforme que lo mismo hace poemas, o pinturas, o 

estatuas”, al que leo todo lo que publica; lo mismo que leo a Juan 

Cornago Beltrán, militar de tardía vocación literaria. O como Francisco 

Martínez, Fran, que hace dos años rememoraba en su página web el 

viaje de vuelta de su abuelo tras finalizar la guerra civil. O como Jesús 

Gómez, organizador de carreras cicloturísticas con el Club Cerro La 

Horca. 

Pero si ha habido en estos últimos años, a mi modo de ver, un 

acontecimiento cultural memorable ha sido la conmemoración del V 

Centenario de la fundación de la Capilla de la Asunción. A pesar de las 

críticas recibidas, por los gastos me supongo, los actos programados 

sacudieron con fuerza los cimientos de la rutina instalada, vigorizaron 

nuestras neuronas y nos hicieron soñar con un futuro mejor asentado en 

el pasado. Las conferencias, los cursos, los conciertos, la ópera… 

dieron a conocer el nombre de Villaescusa más allá de nuestro entorno, 

poniendo el patrimonio del pueblo en la órbita de mucha gente que nos 

visita a lo largo de cada año. 

Fue estimulante y muy grato ver a todo un colectivo en pos de una 

ilusión. Agradezco desde aquí a la corporación municipal de entonces, 

presidida por Balbino Millán, al controvertido D. Martín, tenaz y decidido 

impulsor, a Juan Manuel Martínez, quien mejor conoce la historia de 

nuestro pueblo, a las entidades, tanto públicas como privadas, y a todas 

aquellas personas que con su colaboración, esfuerzo y dedicación 

sacaron adelante el V Centenario. La empresa mereció la pena. Dio 

frutos y los seguirá dando. Gracias a este empeño la Capilla está como 

está y es causa de asombro y admiración de cuantos la visitan. 

Últimamente leo con interés las revistas de la Asociación Juvenil 

“Altheia”. Me llena de satisfacción ver que un buen puñado de chicas y 

chicos que pasaron por el Colegio y fueron alumnos míos, aunque 

diseminados por la geografía española estudiando o trabajando, no 

olvidan sus raíces y colaboran activamente sintiendo su pueblo en el 

corazón 
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Porque, aparte de la historia pasada o de la arquitectura monumental, lo 

que más me emociona son los niños y su desarrollo. Ver cómo crecen y 

se afanan, cómo progresan y se forman. Comprobar que se hacen 

personas. Saber cómo les va la vida y llenarme de alegría con sus 

logros. Vosotros sois para mí los personajes de Villaescusa. Los que 

más contáis. Los que dais vida y esperanza. Sin vosotros no hay futuro. 

Claro que no se debe olvidar a los que nos precedieron y honrarlos 

como se merecen. Aquellos dieron identidad a Villaescusa. Ahora sois 

vosotros los que recogéis el testigo, y con ilusión, esfuerzo y trabajo 

debéis continuar la tarea. 

Mas si el futuro es vuestro, el presente ya tiene dueño. Es de esas 

personas abnegadas que con su quehacer diario se desvelan con cariño 

para que vosotros tengáis un porvenir mejor que el suyo. Son vuestros 

padres y madres los que llevan a sus espaldas el peso de la vida en el 

pueblo, intentando hacerla lo más llevadera posible, disfrutando de 

algunas ventajas y soportando todos los inconvenientes. Su vida austera 

y sacrificada permite que a vosotros no os falte lo más preciso y algún 

capricho. Ellos se esfuerzan y trabajan cada día, a pesar de esta crisis 

económica y la negra incertidumbre que nos acecha, para que sus hijos 

encaren con optimismo el mañana. 

 

En los 23 años que llevo de maestro en Villaescusa he sido testigo del 

devenir de varias generaciones y de la transformación del pueblo. Como 

ocurre con los hijos propios no apreciamos con claridad sus cambios al 

verlos todos los días, al contrario, son los de fuera los que expresan 

rápidamente lo que han crecido y hasta las pecas que adornan sus 

caras. Se puede comprobar, sin nostalgia del pasado, las mejoras en 

infraestructuras, en dependencias municipales, en servicios, en las 

propias casas, hasta en el aspecto general del pueblo. Para muestra 

basta un ejemplo: el Colegio. El edificio del “Padre Vázquez” al que 

llegué no tiene nada que ver con el que ahora disfrutamos. ¡No hemos 

desatascado desagües de las escuelas viejas entre Sadoz y yo! ¡Ni 

conectados a la red general estaban! Comencé mi labor pedagógica 

mono en ristre entrando a saco en las leñeras. Usé la glicerina para 
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hacer copias de actividades, luego la copiadora de alcohol: ¡Qué buenos 

periódicos salieron a colores, azul, rojo, verde y amarillo! Durante años 

el Consejo Escolar junto con el Ayuntamiento denunciamos las 

deficiencias y demandamos soluciones. Por fin un día el deseo se hizo 

realidad y nos dio cobijo un nuevo y flamante edificio. Iniciamos el 

programa “Aldea Digital”, aunque por falta de líneas telefónicas 

adecuadas sólo sirvió para informatizar administrativamente el Centro. 

Desde el curso pasado los alumnos de 5º y 6º trabajan con ordenador e 

internet en clase. Ha llegado la revolución tecnológica a la escuela: De 

la tiza a la pizarra digital. Los tiempos cambian y tenemos que 

adaptarnos a ellos. La escuela rural se va equiparando a la urbana. 

Contamos casi con los mismos medios. Y ahora que tenemos el 

continente nos preocupa el contenido. Cada curso entran, en un 

cuentagotas agónico, menos críos a la escuela. Pocos son los que 

corretean por las calles y menos los que nacen. Es la paradoja 

existente: cuando mejor dotados están los pueblos y la vida en ellos 

podría ser más fácil, más envejecidos y despoblados  se hallan. El 

mundo rural en el que nací, vivo y trabajo se desvanece poco a poco. 

 

El villaescusero Fray León García Carreño, Predicador General de los 

Tinitarios Descalzos, tuvo la perspicacia de escribir en el siglo XVIII un 

facsímil histórico para conocimiento de las generaciones futuras 

recopilando lo recogido en documentos antiguos. Con posterioridad D. 

Timoteo Astrana Noriega, Coronel de Infantería y tío de D. Luis Astrana 

Marín, lo amplió a principios del siglo XX. Con todo ello, en 1984, Juan 

Manuel Martínez Millán editó un libro con el título de “Compendio 

Histórico de Villaescusa de Haro”. Desde hace años lo tengo bien leído y 

anotado. Me ha ayudado mucho a conocer la historia y los personajes 

de Villaescusa. De él he sacado datos para artículos en el periódico 

escolar, para actividades de clase, para la anterior página web del 

Colegio o para ilustrar a visitantes venidos de otros lugares. Cuando se 

trata de hablar de la historia de Villaescusa echo mano de él. Es un libro  

que todos deben leer para conocer cómo era su pueblo, la importancia 

de sus antecesores y sus hechos, las costumbres o los sucesos 
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antiguos. Si lo tenéis en casa os animo a leerlo detenidamente, y al 

propio Juan Manuel insto a publicar ya la 3ª parte que en su día anunció. 

La verdad es que no sé, ni en el citado libro aparece, desde cuando la 

Virgen del Favor y Ayuda y el Stmo. Cristo de la Expiración son los 

patronos de este pueblo, porque en el catastro del Marqués de la 

Ensenada, de 1752, se recoge que el patrón de Villaescusa de Haro era 

por aquel entonces Santo Tomás de Aquino. Pero mucho antes, en 

1575, en las Relaciones de Felipe II, ya se dice que se venera a Santo 

Tomás por su intervención milagrosa en la plaga de langosta. Para 

honrarlo cada año se daba caridad de pan a todos los vecinos. 

A mis alumnos les digo que el término expiración significa muerte. La 

expiración es el último acto de la vida y el primero de la muerte. El Cristo 

lleva reflejada en el rigor del cuerpo y en su rostro la expresión del 

mismo momento del tránsito. Se le conoce como el Cristo de la Buena 

Muerte. Es una imagen prodigiosa, bellísima. ¡Cuánto amor irradia! 

Cristos de la Expiración son venerados en muchos pueblos y localidades 

de España desde el siglo XVII, como Daimiel, Jaén y Málaga. Pero el 

más célebre es el de Sevilla. Procesiona en Semana Santa por las 

calles de la ciudad desde su barrio de Triana, siendo conocido 

fervorosamente por todos como “El Cachorro”. 

Aquí en Villaescusa de Haro sus fiestas se celebran con sobrecogedora 

devoción. La presencia del Regimiento Saboya les da una solemnidad y 

un realce propios. Están envueltas en un aura especial. Las veces que 

he venido a la procesión en la noche de la víspera no he podido por 

menos que emocionarme.  

D. Ángel, otra vez D. Ángel, me decía que la iglesia del Convento de las 

Justinianas se salvó del abandono y deterioro causado por la 

Desamortización de Mendizabal porque en ella residía la imagen del 

Patrón. ¡Y cómo está la iglesia, da gusto verla! Gracias a todos por 

hermosearla día a día. 

La devoción a la Virgen del Favor y Ayuda la trajo al pueblo el licenciado 

en Leyes D. Andrés Ramírez de Alarcón, que fundó la ermita de Nuestra 

Señora del Socorro (la misma advocación) como consta en la licencia 
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que le concedió el Obispo de Cuenca, entonces D. Diego Ramírez de 

Villaescusa, el 30 de marzo de 1526. Una vez arruinada la ermita, siglo y 

medio más tarde, todavía por el año 1679 se le tenía gran fervor, pues 

se cita en dicho compendio histórico: “se corrieron cuatro toros el día 

destinado para celebrar la fiesta de la Señora del Favor y Ayuda”. 

La imagen de la Patrona se trasladó desde el Convento de la 

Justinianas a la Iglesia Parroquial, donde cada día ofrece su ayuda a 

todo villaescusero que con fe se la solicita desde lo más hondo de su 

corazón. 

Las tallas de las imágenes de los Santos Patronos no son de hace unos 

cuantos decenios, sino que se remontan varios siglos atrás. Dichosos 

los pueblos que como Villaescusa de Haro aúnan tradición, fe e historia 

en los que afirmar su identidad. 

Hace un rato en el canto de la Salve le hemos pedido a la Virgen que 

después del destierro por este mundo, a la hora de nuestra muerte, 

interceda por nosotros ante Jesús, fruto bendito de su vientre. Mientras 

llega ese trance, ojalá sea lo más tarde posible, pidámosle que nos 

preste su protección de Madre y nos cobije a todos, grandes y 

pequeños, bajo su manto. 

 

Y ahora ya puedo pregonar en voz bien alta para que todos los 

presentes se enteren que dan comienzo las fiestas. La Corte de Honor 

de bellas damas presidirá los actos dándoles brillo y esplendor. Después 

de la pólvora se iniciarán los bailes. Disfrutad y divertíos lo más que 

podáis todos los días, pero no lo hagáis en demasía, que las cosas 

hechas con tiento se gozan más. No gastéis toda la munición en la 

primera tentativa. Pensad que todavía os quedan las de septiembre. 

¡VIVA EL SANTÍSIMO CRISTO DE LA EXPIRACIÓN! 

¡VIVA LA VIRGEN DEL FAVOR Y AYUDA! 

¡VIVA VILLAESCUSA DE HARO! 

Muchas gracias. 


